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Carrefour, 14 de Marzo 2010

Es domingo en la mafana, un grupo de personas han
venido a visitarnos aqui en Carrefour. Son los reporte-
ros de Cuba Visidn, es un honor y a la vez una alegria
inmensa de que nuestros pasos por estas tierras sean
grabados en el recuerdo de sus camaras, no solo eso,
ademas, es importante mostrarle al pueblo cubano,
que su solidaridad estd dando buenos resultados, y
que muchos Haitianos se benefician con nuestra pre-
sencia aqui. Un dia normal en Carrefour en las cdmaras
de Cuba Visién.

8:00 pm. El profesor Pacheco me informa que ma-
flana a las 5:00 AM debo estar lista para mudarme
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2da parte

Por: Dra. Lilian Raquel Sanchez Vasquez

a un lugar llamado Belladere, una comunidad al este
de Puerto Principe. Nuevamente afirmé mi voluntad de
trasladarme hacia donde fuera necesaria mi presencia.

Carrefour, 15 de Marzo 2010

La movilidad llegdé a las 6:00 AM para trasladarnos
tres personas hacia las provincias. Maribel de Ecuador,
Lilian del Salvador y yo. Fuimos primero a un lugar que
le decian el Anexo para encontrarnos con otros compa-
fleros que también serian trasladados.

Llegamos a Belladere, aproximadamente, a las 7:00 PM.
Los profesores cubanos nos han recibido. (Por razones
personales, los pormenores de este viaje y las primeras
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Campamento de Carrefour. De izquierda a derecha: Dra Lilian Sanchez de Peru,
Dr. Ernesto Polania Colombia y Dra. Raquel Navarro Mexico.

horas de estancia aqui en Belladere las narro de manera
detallada en otra pagina de este libro).

Belladere, 16 de Marzo 2010

Belladere es una pequefia comunidad al este de la
capital Haitiana, hace frontera con Republica Domini-
cana. El clima es tropical. La gente son, en su mayoria,
campesinos. Uno sale a la calle y no nos dicen nada
(como en Puerto Principe). Las personas parecen mas
tranquilas y sencillas, a diferencia de los capitalinos.
También observo en los rostros de estas personas,
mucha desolacién y pobreza. Belladere debe tener,
aproximadadmente, 5 000 habitantes, su extension es
pequena.

La casa en la que nos encontramos viviendo queda
muy cerca al Hospital de Belladere. Es verde por fuera,
al estilo antiguo, techo con tejado, el segundo piso tie-
ne suelo de madera. Uno percibe el olor a polvo y ma-
dera al entrar en la casa. Graciosamente me recuerda
a las casas de las brujas de las peliculas, pero muy
acogedora. Sera mi casa por mucho tiempo.

Al llegar al Hospital de Belladere, observo muchos ni-
fios enfermos en la sala de espera de la consulta de
Pediatria. Alli también estan hospitalizados algunos ni-
fios con facies dolorosas e inexpresivas y en estado de
depauperacion... Al echar un vistazo general, no pude
evitar ver a los nifios en los cuales la desnutricién es
tanta, que hasta se alcanza ver sus huesitos desde la
puerta de la sala. La mayoria con anemia y lesiones
infecciosas en la piel.

Al continuar el recorrido por este Hospital, observo en
la sala de los adultos muchas personas en mal estado.

Me comenta al oido nuestro acompafiante acerca de
las medidas de proteccidon que debemos tener porque
hay muchos pacientes con VIH/SIDA y tuberculosis.
Todavia quedan algunas personas victimas del terre-
moto con yeso y con muletas.

Belladere, 19 de Marzo 2010.

Es viernes y me encuentro en la sala de Pediatria. Los
rostros de los nifios son tan inexpresivos. El nifio Jean
Michel, tiene tres afos de edad, pero parece de dos. Se h
encuentra en un estado deplorable, con desnutricidon
severa. La madre refiere que se escapd de la casas
hace dos meses y que lo encontraron asi hace algu- (Q
nos dias. Supuse rapidamente que para que un niﬁom
de tres afios se escape de la casa por espacio de dos
meses, tuvo que haber vivido un infierno, imaginé vio- ;\
lencia familiar o algo similar. Lo apoyamos con sueros

de electrolitos y vitaminas, algunos antibiéticos sisté-
micos y para la piel en la cual también presenta lesio-
nes que parecen, algunas, de etiologia mixtas, otras
micoticas y bacterianas. Me sorprendid la tranquilidad
con que la madre relaté la historia de su hijo perdido
en la calle por dos meses. No voy a olvidar a ese nifio.
Se le veian los huesos del cuerpo, como para estudiar
con Anatomia. Todos los detalles 6seos marcados bajo
su delgada piel. Me recordd a esas fotos de los nifios
de Africa que me ensefiaban en mi casa. Cuando nifia,
mi tia Carmen me decia -come Kely, para que no estés
asi de flaquita como los nifios del Africa-. A veces sien-
to en mi corazdn, secretamente y con mucha tristeza,
que esto que he visto se debe parecer mucho a Africa.
Haiti es el Africa de América. Es muy doloroso que en
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Puerto Principe.

pleno siglo XXI, con toda la evolucién del hombre en la
Tierra, aun sucedan estas cosas.

Belladere, 22 de Marzo 2010

Hoy la nifa Berti Jantinne, de dos afios de edad murid.
Ella padecia de SIDA. Su madre también enferma de
SIDA, agoniza en la sala de Medicina Interna de muje-
res. Berti ya estaba ingresada en este hospital desde
enero de este ano...Y aun con la terapia antirretroviral
y demads, no mejord. Tenia en ambas comisuras labia-
les una erupcion blanquecina de Candida albicans. To-
talmente desnutrida, caquéctica y agonizante. Presen-
taba una figura terrible para una persona, que como
yo, ama tanto a los nifios.

Recuerdo que esta mafiana llegué a la sala de Pedia-
tria y vi a la nifia mas decaida que de costumbre. Ella
estaba siendo cuidada por su hermano mayor, un ado-
lescente. Pocos minutos después su hermano noté algo
extrafio en la nifa y nos llamd. Acudi hacia su cama,
efectivamente, tenia una severa dificultad respiratoria,
al auscultarla, tenia taquiarritmia, rapidamente empe-
cé a atenderla, su venoclisis estaba tupida. Llamé a la
enfermera, ella tarddé en llegar y no entendia lo que
yo le pedia. Le pedi oxigeno, dijo que solo habia en la
sala de operaciones, pero que la persona que tenia la
llave no estaba en ese momento en el Hospital. Pedi
el ambu para dar respiracién por ese medio, no habia
ambu pediatrico, solo el de adulto. Pedi Amiodarona o
Lidocaina para usar por la arritmia, no habia eso en el
Hospital. Tenia miedo que la nifia hiciera un paro car-
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diaco, pedi Adrenalina, dijeron que no habia. Hice todo
lo que pude para ayudarla a respirar. Después llegé la
persona del saldn de operaciones y se la llevaron para
aportarle oxigeno humedo a presién positiva. Minutos
mas tarde, y pese a las deficiencias, la nifa se esta-
bilizé.

Por la tarde avisaron que la nifia murié. No quise ir a
verla. Me partia el alma esa tranquilidad de las enfer-
meras Haitianas. Parece que es tan comdn que mue-
ra alguien aqui que ni siquiera se inmutan al verlo.
Mientras, yo estaba a punto de romper en llanto, todos
estaban tranquilos y solo observaban. Me di cuenta de
que el sistema de salud de Haiti tenia que ser rees-
tructurado desde la raiz. Cémo era posible que no se
tuviera un coche de paro disponible para emergencias
de ese tipo. Asi como Berti, muchos nifios mueren a
diario, no es novedad en Haiti. Nuestros hermanos
Haitianos necesitan ayuda. Y el sentimiento de solida-
ridad y humanismo nace con la educacién, un pueblo
no puede cambiar su sistema de salud si es que no se
educa a las personas.

Ahora es de noche, llueve, llueve mucho, el viento pasa
fuerte por mi ventana, no hay electricidad y todos los so-
nidos de Belladere son captados por mis oidos que estan
atentos. Hoy Berti dejo de existir y a nadie le importd. Es
solo una cifra mas. Quizas su hermano, quien la acom-
pafiaba, estara triste en su casa, quizas llora la pérdida
de su hermanita... y tal vez sea el Unico que llore, porque
Berti, ese angelito que no tuvo la culpa de nada, murio
entre médicos y enfermeras, victima del SIDA.
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Belladere, 24 de Marzo 2010

Hoy salimos bien tempranito un grupo de personas
del Hospital de Belladere hacia un lugar que se llama
Moroén. éObjetivo? Clinica Mdvil. Esta consiste en mo-
vilizar a algunos médicos de este Hospital hacia los
lugares mas alejados de Belladere, para brindar aten-
cién médica. Me parece que es una buena iniciativa,
para que todos tengan la posibilidad del acceso a la
atencién médica. En el Peru se llama AISPED (Atencidn
Integral de Salud a Poblaciones Excluidas y Dispersas).
El camino es una trocha, el automavil en el que ibamos
daba muchos saltos, sentia como si estuviera saltando
dentro de una rana, era gracioso. En el transcurso de
nuestro viaje observaba las casas de los campesinos,
las cuales eran pequeiiitas, estaban hechas la mayoria
de madera, como si hubieran juntado varias maderitas
y hubiesen construido su bohio. A veces, con el rui-
do del carro, se asomaban unas caritas sorprendidas.
Eran muchos nifios, casi sin ropa, o con harapos. Yo
pensaba: “Dios mio qué pobreza tan grande”. Pobreza
y miseria. Me daba la impresién de que aqui no se co-
nocen los métodos de planificacién familiar. Pregunté
acerca de eso a la Doctora Haitiana que habla algo de
espafiol y que iba a mi lado, ella respondié: “Lo que
pasa es que en este lugar hace mucho frio, entonces
las personas duermen muy juntitas”. Fue razon para
echarnos todos a reir.

Tras hora y media de viaje llegamos a un lugar lla-
mado Batist, algo desolado. Mordn estaba todavia a 3
horas mas en automovil, cada vez el camino se hacia
mas estrecho. Las tierras aledafias al camino no es-
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taban cultivadas, no vi ganado, solo escasas casitas.
Finalmente llegamos a Moroén, no parecia un pueble-
cito, pues apenas habia una casa en el camino, y al-
rededor, muchas personas esperando. El personal de
salud haitiano que iba conmigo comenzo6 a descargar
los medicamentos. Un anciano del lugar nos facilité al-
gunas mesas Yy sillas para empezar la atencion médi-
ca. Los colegas me comentaron que aproximadamente
iban una vez por mes a esa comunidad. Eran muchas
personas, entre nifios y adultos.

Todos los nifios nos regalaban una sonrisa. Eran te-
merosos y timidos. Incluso, vinieron nifios solos a la
consulta. Yo trabajé con un colega Haitiano que me
ayudaba a traducir lo que yo no entendia de Kreol. Ese
dia atendi unos cien pacientes y entre todos los médi-
cos que fuimos atendimos alrededor de 400 pacientes.
Entre ellos los habia muy enfermos y también sanos,
pero pasaban a consulta. Se entregaron medicinas y
vitaminas de forma gratuita.

Fue muy penoso ver en esa Clinica Movil la pobreza
en la que viven esas personas, lo que yo vi en Puerto
Principe y en Belladere no se compara a lo que vi alli
en Mordn. Pienso que esa gente vive en pobreza ex-
trema. Lo que mas me sorprendio fue ver a un nifio de
unos 4 ¢ 5 afios cargando en la cintura a otro de unos
18 meses. Qué terrible realidad. Un nifio cargando y
cuidando de otro nifio. Si este lo soltaba, el mas pe-
queiiito lloraba y su hermano lo seguia cargando. Qué
tristeza, qué desolacién. Dios mio. Ver eso era como
estar dentro de una pelicula de ficcién, sorprendente
el drama de esas personas, de esos nifos.
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Nos dieron las 5:00 PM en Moron y la lluvia se anuncia-
ba con truenos. Acomodamos todo y subimos al carro.
La lluvia seguia cada vez mas fuerte. Yo regresaba muy
cansada pero contenta, porque aprendi a ser mas hu-
mana y recordé mi verdadera mision aqui en la Tierra.

Belladere, 28 de Marzo 2010

Hace dos dias me puse muy mal de salud. Era un
dia antes de mi cumpleafos. Me sentia con molestias
abdominales que no llegaban a ser célicos en si. Ho-
ras mas tarde comencé a presentar un estado com-
pletamente nauseoso. Estaba desconcertada y triste.
Por alguna razén me sentia deprimida, tenia deseos de
llorar y de vomitar. Todos pensaron que yo estaba em-
barazada. Pero yo estaba segura de que eso no podia
ser posible. Cada vez me sentia peor. Al caer la tarde
empecé a vomitar. Eliminé todo lo que ese dia habia
almorzado. Eran vémitos incoercibles. Entonces me
preocupaba caer en sincope, asi que llamé a una com-
pafiera ecuatoriana que también esta aqui en Bellade-
re con nosotros. Ella me atendid. Me senti cuidada y
aliviada de que hubiera alguien a mi lado. Los vémitos
seguian. Después de eliminar todo el contenido gastri-
co, eliminaba liquido bilioso. Mis compafieros optaron
por colocarme Metoclopramida endovenosa, mientras
otros buscaban un equipo de venoclisis y un Ringer
Lactato para canalizarme la vena e hidratarme. Pero
continué sintiéndome mal. Empecé a tener diarrea li-
quida. Los vomitos ahora se habian tornado blanqueci-
nos. Cada vez que vomitaba se me iba la vida, sentia
gue mi cuerpo queria expulsar hasta mis visceras, qué
sensacion mas horrible. Después me lograron canalizar
la vena y me comenzaron a hidratar. Y cai en un suefio
profundo. Mi compafiera cuenta de que me dio fiebre
por la noche y que estaba delirando. Yo recuerdo algo
de eso también. Recuerdo que me desperté un par de
veces y Vi a la doctora de Ecuador cambiandome de
suero, pero yo no podia decirle nada porque no podia
hablar. Después recuerdo que tenia deseos de levan-
tarme de la cama, pero no podia, tampoco era facil
dormir de corrido, algo me despertaba. Fue todo muy
extrafio, pues yo me he cuidado mucho en la higiene,
solo me alimento de la comida casera y bebo agua em-
botellada. No sé como adquiri la salmonelosis.

Llegd el tan esperado 27 de marzo, dia de mi cum-
pleafios nimero 26, y yo estaba en mi cuarto enferma
y con suero. Mi compafiera se acercd a extraerme la
sangre para hacerme algunos anélisis de laboratorio.
Recién pude dormir tranquila ese dia. El resultado para
el test de Widal fue positivo. Significaba que yo tenia
fiebre tifoidea. Empecé la antibidticoterapia de inme-
diato la cual cumpli al pie de letra, fue tan horrible lo
gue me paso que no quiero que se repita nunca mas.
Hoy ya me he sentido mejor. Hasta fui a una reunion
con las personas del Hospital. El Director al enterarse
de que era mi cumpleafios, hizo una pequefia fiesta
en su casa. También iba a aprovechar la ocasién para
presentarnos a todo el personal del Hospital. Como yo
estaba convaleciente alin, no me quise quedar mucho
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tiempo. Enferma pero feliz, parti mi cake de celebra-
cion, rodeada de mucha gente que apenas conocia.
Siempre hay una primera vez éno?.

Belladere, 01 de Abril 2010

Hoy le pedimos a un colega Haitiano llamado Caroly,
que también vive aqui en la casa, que nos ensefie algo
de Kreol. Nos dio la primera clase y descubri que ha-
bia muchas cosas que nos faltaban por aprender. Por
ejemplo, voy a comentar de manera anecdotica. Cada
vez que llegaba al Hospital o a la Sala de Medicina y
preguntaba: -éComment sa va?- (COmo estas?) Todos
me respondian -Pa plui mal-. Yo me sorprendia, por-
que pensaba que me decian “estoy mal”. La mayoria
de la personas me decian eso y yo creia que todos
estaban mal. Lo que pasa es que “estoy bien” en Kreol
se dice “PA PLUI MAL" y “estoy mal”, “"PA PLUI BIEN".
Gracioso, porque es al revés.

Otra cosa graciosa que también me pasé con los pa-
cientes fue a la hora de interrogarles. En la anamnesis
me dicen -COEUR FEMALE-. Eso suponia que signifi-
caba “mal del corazédn”, y yo pensaba que se trataba
de palpitaciones o molestias anginosas. Nuestro nue-
vo profesor de Kreol nos dijo que puede ser cualquier
cosa que duela en la zona, como una gastritis. Nada
parecido a mis suposiciones.

Belladere, 5 de Abril 2010

Como todos los lunes a las 7:00 PM, nos reunimos
todos los galenos de Belladere en la oficina del Direc-
tor del Hospital para tratar algunos temas importan-
tes. El me habia ofrecido la oportunidad de compartir
el Proyecto “Sonrian Nifios” con el resto de los cole-
gas. Asi que llevé mis videos y mis documentos del
Proyecto. Les expliqué, que mi experiencia con el tra-
bajo en las comunidades me habia demostrado la ca-
rencia y la necesidad de “otro método” de promocion
de la salud. La salud no puede ensefiarse friamente,
porque las personas no lo recuerdan, en cambio, si
el espectador observa algo novedoso y divertido, no
se le olvidard jamas. El Proyecto “Sonrian Nifos” es
una noble propuesta para realizar promociéon de la
salud, sobretodo infantil, a través de la “metodologia
Iidica”; es decir, ensefiar habitos y estilos de vida
saludables a través de la risa terapia, los juegos, las
canciones, los teatros y los mimos. Hice hincapié en la
tasa de mortalidad infantil, que es muy alta. Es para
que los nifios aprendan a cuidarse, pero también este
Proyecto va dirigido a los padres y a los cuidadores
de nifios. Los médicos vieron los videos, la prepara-
cion de los eventos y el desarrollo de los mismos.
Todos terminaron de ver los materiales con una gran
sonrisa en el rostro. Llenos de emocién, con la inte-
rrogante de si en Belladere podriamos llevar a cabo
este proyecto de amor a la vida. Acordamos que me
pondria en contacto con las personas encargadas de
la promocion de la salud en el Hospital, para que me
ayudaran con la traduccion de los textos al Francés o
al Kreol. Esta noche dormiré muy entusiasmada por
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Dra. Kenia Vissieres, Dr. Watson Eustache, Dra. Lilian Sanchez. Belladere.

comenzar algo hermoso aqui, en Haiti. Seran sonrisas
dentro de tanta tristeza.

Belladere, 7 de Abril 2010.

Los dias han transcurrido tranquilos en Belladere. He
continuado con mi tratamiento para la Fiebre Tifoidea.
He seguido yendo al Hospital a trabajar. Pero nuestra
estancia se vuelve algo dificil aqui. La convivencia es
algo complicada, pues en esta casa hay cubanos, hai-
tianos y nosotros cuatro de la ELAM (dos ecuatorianos,
una salvadorena y yo). No hay fluido eléctrico con fre-
cuencia, nuestro generador se ha malogrado. No hay
agua en Belladere. Ya es usual no bafiarse por mas de
48 horas. El muchacho que nos trae el agua no viene. Y
si trae agua, es de dudosa procedencia. El agua es ver-
dosa y para mi sorpresa viene con renacuajos. Un dia
ya estaba decidida a bafiarme, entonces cloré el agua,
esperé que reposara y con la parte superior del balde
me fui a la ducha a bafiarme. Ohhh!!!l Algo se movia
en el fondo del balde. Eran unos gusanos tan minuscu-
los. Que se veian solo si uno ponia mucha atencion en
el agua. Fue algo tan penoso no poder bafarme.

Por estos dias he estado yendo a la sala de Medicina
Interna de mujeres. Generalmente revisamos a los pa-
cientes y dejamos las indicaciones médicas. Para noso-
tros los médicos es muy bonito ver la evolucion de las
enfermedades, pero hacia la curacion, con tratamien-
tos adecuados. Pero aqui en el Hospital de Belladere
eso no es posible. Porque uno se esfuerza mucho de-
jando las indicaciones médicas apropiadas, calculamos

dosis, revisamos protocolos, hasta escribimos en fran-
cés. Para nuestra sorpresa, al otro dia, las enfermeras
no cumplieron los tratamientos. Y asi sucesivamente.
Uno debe estar alli con ellas para decirselo y verlas que
cumplan las indicaciones, pero si nhosotros nos vamos
ellas también se van y no regresan. Son extrafias las
costumbres Haitianas, las enfermeras llegan después
de las 9:30 am, o sea, una hora y media mas tarde
que los médicos. Las enfermeras no cumplen las in-
dicaciones de los médicos. El fin de semana no hay
enfermeras. Los pacientes estdn meses y meses ingre-
sados en las salas de medicina interna.

Por ejemplo, Madam Vincent es diabética hace sélo
dos afios. Pero todo el tiempo la han tratado con In-
sulina. Ahora esta ingresada por una descompensa-
cién. Se le habia logrado bajar la glicemia de 556mg/
dl a 230mg/dl. Pero como las enfermeras no estan
alli para darle sus medicamentos, ella sigue ingresada
y con la glicemia altisima. No existe cultura de tra-
bajo y responsabilidad laboral. Los colegas Haitianos
tampoco colaboran mucho con nosotros. Creo que a
veces se sienten invadidos. Es una reaccién huma-
na normal, pero todos deberiamos ser parte de un
mismo equipo para superarnos y salir adelante, ya
qgue finalmente los Unicos bonificados seran nuestros
queridos pacientes.

Belladere, 12 de Abril 2010.
Hoy he pasado visita en la Sala de Medicina. He visto
que Madam Lucien Glacine, quien sufre insuficiencia
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renal, esta en estadio terminal y que también porta
VIH/SIDA, esta agonizando. Fui a hablarle, mientras,
las enfermeras tratan de encontrarle una vena para
canalizarla. Ella se habia quitado la venoclisis la no-
che anterior. Su rostro de luna llena y su mirada, me
decian adids silenciosamente. Manifestaba que tenia
dolor en el estdbmago, que le dolian las piernas. Supu-
se que estaba haciendo una acidosis metabdlica y una
gastritis urémica. No lograron canalizarla. Yo tomé
su rostro entre mis manos (estaba con guantes) la
miré y le sonrei, le dije que era muy bonita, que ella
era linda, que se tranquilizara, que yo le iba a aliviar
el dolor. Ella me sonrié también y se tranquilizd. No
tenia a nadie, ningun pariente la visitaba. Era muy
dificil el abordaje venoso pues estaba en anasarca.

Horas mas tarde Glacine murid. Eso me hizo reflexio-
nar mucho acerca del VIH/SIDA, pues la mayoria de
pacientes ingresados en este Hospital son portadores
de esa enfermedad y presentan una serie de manifes-
taciones provocadas por los gérmenes oportunistas.
Es muy penoso ver Sarcoma de Kaposi en hombres
de apenas 40 afios.

Es extremadamente necesario que el sistema de sa-
lud de Haiti mejore, sobretodo, hace falta realizar una
buena atencién primaria. Hacer promocion de la salud
en grandes y chicos. Que todos aprendan que lo pri-
mero es cuidar de uno mismo, cuidar de nuestra salud
porque es lo mas importante que tenemos. Ese es el
primer amor, el que debe tenerse a uno mismo. Si yo
me amo y me cuido, entonces cuidaré a los demas.

Belladere, 14 de Abril 2010.

Hoy vino a buscarme el paciente Rafael Dominique,
este caballero estaba ingresado hace unos dias en la
sala de Medicina Interna. Vino muy feliz con la ba-
rriguita muy hinchada. Lo vi y le sonrei en sefial de
que ya lo atendia. El, lucia su sombrero marrén y vino
acompafiado de su esposa y de su hijo. Por cierto, has-
ta trajeron un balde. Le hice sefias para que entrara y
lo invité a sentarse. Enseguida hice un paréntesis en
mi trabajo de la mafiana y me dispuse a realizarle una
paracentesis. Pues nuestro amigo Rafael tenia cirrosis
y ascitis. Le extraje unos 3 000 ml de liquido. El pa-
ciente dijo que se sentia bien, y aunque no hablamos
el mismo idioma, nos entendemos a la perfeccién, él
sabe que yo le voy a cuidar, él confia en miy eso es lo
mas reconfortante del mundo, la sensacion mas plena
de poder ayudar a alguien.

Belladere, 15 de abril 2010

Hoy me tocd autoservicio. Increiblemente todos co-
mieron. No sé bien si comieron porque les gusté la
comida o porque era lo Unico que habia. Cuando nifia,
yOo era muy juiciosa y siempre ayudaba a mis abuelos
(las veces que no estaba enferma) pero nunca hacia
algo significativo. Cuando estuve en la primaria y se-
cundaria vivia con mi tia Carmen, ella hacia la comi-
da casi siempre, hasta que después se casdé y mi tio
Victor contratd una sefiorita para cocinar. Aprendi a
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preparar algunas cosas sencillas. En aquella época yo
me dedicaba exclusivamente a estudiar. Tenia buenas
calificaciones, me esforzaba bastante, a veces hasta
me ponian apodos en las clases, como “nerd”, “extra-
terrestre”, “come libros”, entre otros. El resultado de
tanta dedicacién fue obtener el Primer Puesto durante
siete aflos consecutivos en el Colegio Nacional San-
ta Teresita de Cajamarca, y posteriormente, el Premio
a la Excelencia en esa misma Institucion. Mas tarde,
cuando estaba en la ELAM solamente nos dedicabamos
a estudiar, asi que siempre comiamos en el comedor.
Lo maximo que llegué a hacer fueron ensaladas vy ju-
gos, que si me quedan muy bien. Las veces que veia a
mi madre ella me llamaba a la cocina para que yo viera
como se preparaban los alimentos, ella cocina espec-
tacularmente bien. Conclusion, yo nunca he cocinado,
por eso me preocupaba tanto el autoservicio. Recuer-
do que una vez una tia me invitd a una cevicheria en
Cajamarca (el ceviche es el plato tipico de Peru hecho
a base de pescado y mariscos cocidos con limon, es-
pecias y cebolla), en esa ocasion, nos sirvieron como
acompafnante una sopa llamada chilcano (hechas con
las cabezas del pescado) muy rica. Una vez, cuando
estaba de vacaciones en PerU, no habia nadie en casa y
tuve que preparar el almuerzo e intenté hacer una co-
mida acompafiada de chilcano. Cuando mi familia llegd
todos se sentaron en la mesa a comer, empezaron por
el chilcano, fue muy gracioso ver sus rostros, estaban
super sorprendidos y apenados, todos querian escupir
la sopa pero no podian porque yo estaba mirandolos
muy atenta, a ver qué pasaba, si se la tomaban o no.
A las justas dieron dos sorbos y dieron la sopa por
terminada. Mi hermana menor Thaiss dijo: -Kelyta (asi
me dicen en casa) ¢como se llama esto que has prepa-
rado?-; -Chilcano éno parece?- (respondi). Hizo gestos
de desagrado y continu6 con el resto del almuerzo. Los
comentarios de la comida no se hicieron esperar, unos
decian que el arroz no tenia sal, otros que el pesca-
do estaba salado, mi mama decia que la papa estaba
dura. Creo que nadie almorzoé bien ese dia y yo para
no quedar tan mal me tomé medio plato de chilcano.
Desde ese entonces, en mi casa, si yo cocino, todos
prefieren ir a un restaurante. He sido motivo de burlas
y bromas. Mi hermana Paola a veces me dice: Kelyta
hoy haces el jugo pero no nos vayas a envenenar. Mi
hermano Nixon si se entera de que yo he preparado
algo hace caras y no se lo come. Y si por casualidad les
cuento que he preparado algo para otra persona que
no es de la familia ellos preguntan: -Kelyta, ¢y se lo
comiod? iPobrecito!- (Risas).

Conociendo mis antecedentes culinarios, y para mi
buena suerte, hoy vino Joselin Jean Batiste. Ella es
una mujer haitiana, de mas menos cuarenta afios que
a veces nos ayuda en la cocina (la noche anterior le
habia rogado incansablemente para que viniera). Ella
me ayudod a preparar el congri y la carne. Aparte, yo
freia platano para hacer tostones. Seguidamente hice
una ensalada de remolacha y zanahoria, y finalmente,
jugo de guanabana (que encontré por casualidad en
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el mercado). Yo estaba ansiosa y preocupada porque
todos los comensales quedaran muy satisfechos ese
dia. Silenciosa esperaba sus comentarios, pero estos
no llegaron, lo que significaba que no habia existido
problema alguno. Me quedé tranquila. Creo que voy
mejorando poco a poco. Cuando me vaya de Haiti se-
guramente seré una experta en la cocina.

Hace algunos minutos conversé con mi madre, le co-
menté acerca del autoservicio que tenemos que hacer
aqui, graciosamente ella me preguntd: ¢Y se lo comie-
ron? No se te ocurra hacer sopa de chilcano! (Ambas
nos echamos a reir).

Belladere, 16 de abril de 2010.

Hoy aprendi un poco mas de francés. En mi casa tam-
bién viven doctores haitianos, entre ellos una dulce
pareja, Kenia y Caroly, vecinos del cuarto contiguo.
Desde que llegué me han atendido muy bien son per-
sonas muy amables y educadas. Recuerdo que ambos
me ayudaron con la electricidad de mi habitacion. En
Haiti los techos son altos, y como Caroly es muy alto,
subié sobre una silla y acomodd el bombillo. Kenia
también me ayudo a poner el pestillo de la puerta. En
la actualidad, son mis profesores particulares de kreol
y francés. Todas las noches a las 8pm, con excepcion
de los dias feriados y guardias médicas, ellos me dan
clases. Es maravilloso poder interactuar de esta mane-
ra. Todos aprendemos, pues ellos necesitan el Espafiol
y yo necesito el Francés. Es gracioso, porque cuando
llegamos a un punto en que no nos entendemos enton-
ces hablamos en inglés. Es bastante usual que en oca-
siones hagamos unas mezclas extrafias entre espafol,
francés, inglés y kreol en una misma frase, por ejem-
plo: -Excuse moi, Je pa guén Money, understand?- El
hecho es que finalmente todos nos comprendemos.

El Dr. Caroly es de raza negra, como la mayoria de los
haitianos. Tiene una sonrisa graciosa muy dulce, es
alto y muy fuerte, sin embargo es bastante suave en
el trato. En estos dias esté rotando por Pediatria junto
a su novia. La Dra. Kenia siempre esta feliz y entusias-
ta, no es raro verla con una gran sonrisa, le encantan
los niflos y pone mucho empefio en que yo aprenda el
Francés.

Otros vecinos que tengo son el Dr. Lucko y el Dr. Ri-
chard, de los cuales el primero estudid la carrera de
medicina en Cuba, y el segundo la hizo en Republi-
ca Dominicana, razon por la cual hablan muy bien el
Espafiol. Lucko es flaquito y usa espejuelos gruesos
negros, se ve algo gracioso. El a veces me pregunta si
le echo de menos cuando no esta, yo le respondo que
“ni un chin”, entonces él me dice: Lili extrafiame por
favor! Dale Lili extrafiame.... El lo dice con un toque tan
dramatico y gracioso que todos nos reimos.

El Dr. Richard es muy singular, su Espafiol me recuer-
da a algunos compafieros de la ELAM que también vi-
vian en Santiago, todos ellos dominicanos. Cada vez
que termina una frase dice: Tu me entiendes? -Al estilo
dominicano-.

Ese es el dia a dia en la Comuna de Belladere. Todos
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juntos por un mismo objetivo: Haiti.

Belladere, 17 de abril de 2010.

Hoy he observado las calles de Belladere mas sucias
de lo normal. He recordado mi forma de trabajar en las
comunidades en Per(, donde convocaba a todas las au-
toridades para formar un “equipo de gestién” en el cual
todos los lideres de la comunidad nos planteabamos
los principales problemas de salud y organizacion local
para tomar cartas en el asunto y poder trabajar juntos
coordinadamente. Era esa la forma sacar adelante a la
localidad. Se realizaban proyectos de desarrollo local.
Por este motivo le pregunté al subdirector del Hospital
si él conocia al Alcalde o Delegado de Belladere, para
coordinar una reunidon y plantearle la realizacién de
una campafa de higiene en la comunidad.

El Dr. Nixon no supo como responderme, solo atiné a
decir: “Lilian, aqui no hay autoridades”. Me dejo sor-
prendida y preocupada. Me refiere que no hay lideres
como tal, una persona encargada de la ciudad que vele
por el bienestar del pueblo, todo es una completa des-
organizacion y a nadie le importa si las calles estan
limpias o no.

Sin embargo, le explico la importancia de encontrar
lideres, deben existir. El, por ser el Subdirector del
Hospital ya es un lider comunitario, al igual que el Di-
rector. También esta el cura de la iglesia, el duefo de
la radio local, el Director de la escuela primaria y se-
cundaria, los policias, algun juez, alguna personalidad
querida por el pueblo.... (continuaba mencionando). El
Dr. Nixon sélo me miraba, quien sabe lo que pensaba,
finalmente sélo me dijo: Lilian vamos a ver, - como
una frase sin respuesta-

A los pocos momentos converso con el Dr. Lucko y le
hago el mismo planteamiento, él me responde -échica
tu estas loca? Lilian, no te metas en eso, nadie te va
a hacer caso, esto esta echado a perder, los esfuerzos
son en vano-.

Yo creo que todo esta asi como él dice, precisamente
porque nadie toma la iniciativa de hacer algo por estas
personas, por si mismas. Y si no hay un punto inicial,
una idea, un suefio de mejorar, entonces ahi si que no
hay nada. Pero nosotros estamos aqui, cubanos, lati-
nos, haitianos, todos estamos aqui y creo que si que-
remos algo, lo podemos hacer. Si lo puedes imaginar,
lo puedes lograr.

Belladere, 19 de abril de 2010.

Hoy me he sentido mal todo el dia, he comenzado con
diarreas otra vez, las Ultimas fueron mucopiosangui-
nolentas, lo que significa que tengo nuevamente una
infeccion intestinal. Mi otra compafiera, que por cierto
también se llama Lilian, pero es salvadorefia, también
egresada de la ELAM, me ha ayudado mucho esta no-
che, hemos preparado todo lo necesario por si mas
tarde empeora mi estado. El hospital nos ha propor-
cionado algunos sueros y medicamentos por si acaso.
Lilian la compafiera salvadorena es muy diferente a mi.
Cuando nos mandaron juntas hacia esta comuna, yo
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pensaba en mi interior que deberia haber alguna razoén
especial y particular para que nos mandaran juntas, las
dos somos Lilian, cdmo nos van a diferenciar? Cuando
alguien llame a la otra doctora yo voy a voltear también.
Pero todas esas respuestas las he ido descubriendo poco
a poco. Ella es todo lo opuesto a mi, gran contradic-
cién, porque somos dos polos opuestos que nos hemos
ayudado mucho. Lilian la salvadorefia, es una mujer de
caracter muy fuerte, es excesivamente conversadora y
amiguera, le gustan las fiestas y se considera algo bo-
hemia, fuma y bebe un trago ocasionalmente, también
dice que tiene una facilidad increible para meterse en
problemas. Sin embargo, es bastante simpatica y ale-
gre en su trato. A diferencia, yo soy mas conservadora,
meticulosa y exigente, tomo muchas precauciones, es-
tudio primero a las personas antes de entregar mi amis-
tad, no fumo ni bebo, sélo en ocasiones importantes y
una cantidad simbdlica, no soy fuerte de caracter, no
me gustan las discusiones, trato de evitar los problemas
y soy bastante sensible.

Y aqui estamos las dos Lilian, uniendo la sensibilidad y
la fuerza, el amor y la razdén, por un pueblo que sabe-
mMos que nos necesita. Las dos muy distintas, pero con
muchos aspectos en comun, ambas estudiamos medici-
na en Cuba, ambas graduadas de la ELAM, con el mis-
mo espiritu solidario e internacionalista, seguidoras y
amantes de la noble Revolucién Cubana y también am-
bas dejamos nuestras vidas en nuestros paises, padres,
hermanos, parejas, trabajos, proyectos..y estamos
aqui en Haiti, pasando mucho trabajo (como diriamos
en Cuba) y deseando de todo corazon entregar lo poco
o mucho que podamos brindar a tantos nifios y nifias, a
tantos hombres y mujeres de estas tierras.

Mafiana me acompafiara a realizarme unos examenes
de laboratorio para complementar mi diagndstico. Pro-
bablemente este cuadro disentérico sea a causa de una
shigelosis o amebiasis, o quizd nuevamente he recaido
con fiebre tifoidea. A pesar de lo mucho que me he cui-
dado con el agua, los alimentos y la higiene personal.

Belladere, 29 de abril de 2010

Hoy es una noche calurosa, no hay electricidad ni agua
en Belladere, estoy en mi cama escuchando el sonido
de la noche, el cantar de los grillos, los perros ladrando
en la calle, pasa uno que otro automovil. He prendido
una vela para poder escribir estas memorias a mi que-
rido Comandante Fidel. Han pasado varios dias sin que
pueda escribir porque me he enfermado nuevamente.
El dia 22 de abril la Jefa de la Brigada Médica Cubana
al enterarse de mi mal estado de salud, me trasla-
do al CDI (Centro Diagnéstico Integral) de Mirabalais,
alli me hospitalizaron y me cuidaron. El clinico de ese
lugar, el Dr. Gamboa, me examind y posteriormente
dio indicaciones a la enfermera Orianni para que me
canalizaran una vena. Muchas personas se acercaban
a preguntar qué me sentia, a desearme salud, pero yo
estaba muy enferma y cansada, me dormi todo ese
dia. Al dia siguiente los minutos se hicieron muy len-
tos, no tenia apetito, sin embargo ya no podia dormir.
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Los bafios y servicios del hospital estaban sucios, las
personas del servicio (haitianos) no estaban trabajan-
do, porque hace mas de ocho meses que no reciben
salario. Me imagino que eso ocasiona las ausencias al
centro de labores, en estos momentos solo el personal
de salud cubano estad aqui. Debe ser muy dificil para
esas personas, sin salarios, se habran dedicado a otras
cosas para obtener dinero, otros trabajos temporales.
Muchos de ellos deben ser padres o madres de familia.
Su situacion debe ser triste.

Como en todo lugar donde hay un cubano, se alistaron
todos para realizar un trabajo voluntario, el sabado to-
dos estaban alli listos para limpiar, menos mal que en
ese lugar tenian agua. Era gracioso ver cdmo las enfer-
meras y el resto del personal haitiano miraban, otros
se burlaban de los especialistas al verlos limpiando
ventanas o bafos. Pero es que nosotros los que hemos
vivido en Cuba “inventamos”, tratamos de buscar la
solucion a los problemas; a mi como médico, tampoco
me daria pena que me vieran limpiando, porque eso es
parte de nuestra formacidn, tenemos que estar prepa-
rados para lo que sea.

Yo mejoré notablemente. Mientras estaba pasando la
ultima noche en el hospital me dediqué a observar a
mi compafiera de cuarto. Ella, una mujer de raza ne-
gra de mas o menos 30 afos de edad, quien acudid
con dolor abdominal dias antes, se le diagnosticé fi-
broma uterino de muy grandes dimensiones, pero tras
el proceder quirdrgico el cirujano encuentra emplas-
tronamiento y compromiso intestinal. Por lo que esta-
ba en cuidados intensivos, con monitoreo frecuente y
con sondas vesical y nasogastrica. La visitaban mucho,
cada vez que yo despertaba veia a algun familiar suyo
a su lado. Muchas veces ellos me ayudaban también
cuando me levantaba a buscar agua o ir al bafio. Eran
personas solidarias. A veces yo imaginaba que si mi
querida madre estuviera aqui, ella también estaria
pendiente de mi, estoy segura que sus cuidados y cari-
fio me aliviarian enseguida. Nuestra madre es Unica e
incomparable. Pienso a diario en mi familia, la extrafio
demasiado. Igual que a mi padre y a mis hermanos.
Posteriormente, me llamd la atencion ver a la herma-
na de la paciente, una joven de mas o menos 26 afios
(mi edad), quien portaba un libro escrito en Francés.
Le pregunté si ella hablaba Francés, dijo que si. Su
nombre es Marianne, es agradable y parece una chica
muy inteligente. Conversamos unos minutos mientras
me ensefiaba a pronunciar algunos textos de su libro.
Le pregunté si fue a la Universidad, me dijo que no.
Cuando pregunté por qué, yo esperaba que me dijera
que no estudidé porque se caso6 o tuvo hijos o no pudo
ingresar a la Universidad. Con algunas dificultades en
el idioma yo le entendi, dijo que le hubiese gustado
estudiar y ser profesora o enfermera, pero no lo pudo
hacer “porque no tiene dinero”. Su respuesta me im-
pacto, la realidad haitiana es el vivo ejemplo de capi-
talismo puro, el que tiene puede y el que no se que-
da con el deseo solamente, asi como Marianne. Ella
me comenta que en Haiti sélo se educan las personas
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que tienen dinero y es una minoria. Aquel que estu-
dié algo, tiene mejores posibilidades de vivir, tener un
trabajo estable. Actualmente Marianne realiza trabajos
temporales como pintar uias, arreglar cabellos, hacer
trenzas, entre otros. Con esos pocos centavos que ella
logra ganar trata de sobrevivir. Marianne no tiene mu-
chas ilusiones para el futuro, piensa que se quedara
siendo eso y no mas. Porque no hay oportunidades,
porque no tiene dinero. Me dio mucha tristeza, segura-
mente hay muchas mas historias asi, gente que quiere
estudiar y tiene el deseo de superarse, pero no lo ha-
cen por dificultades econémicas y falta de oportunidad.
Yo tengo 26 afios asi como Marianne, yo soy médico
y pronto haré mi especialidad gracias a la Revolucion
Cubana. Ojald todos tuvieran la dicha y la oportunidad
que tuve yo, de terminar la carrera muy joven y tener
muchos planes y metas que tengo fe de alcanzar.

Tras tres dias de estar hospitalizada el Dr. Gamboa
me dio el alta y me trasladaron hacia una casa para
hacer reposo y estar en observacion algunos dias. En
esta casa viven alrededor de 20 personas. Es comoda,
tiene servicio de agua y electricidad permanente. Hay
seis habitaciones, sin embargo noto que la convivencia
es algo dificil. Para muchos profesionales es la prime-
ra vez que salen de Cuba a cumplir mision. No es tan
agradable compartir el cuarto con otras tres personas.
Muchos estan ansiosos de tomar sus vacaciones e ir a
Cuba a ver a sus esposos, hijos, padres. Yo les comen-
to que pasé mas tiempo en Cuba de lo que ellos estan
pasando aqui, les comenté también que cuando recién
vine a Haiti, para el periodo de emergencia, yo vivia
en una carpa, en una tienda de campafa que trajeron
de Pakistan, con otras siete muchachitas egresadas de
la ELAM de diferentes paises; sin embargo, yo estaba
feliz viviendo asi con ellas, trabajando en equipo, rién-
donos de las cosas que viviamos en ese momento. Re-
cuerdo que Sara y Marina de Brasil siempre cantaban:
-Cuéntame cémo te va, yo por aqui muy bien y ta por
alld qué vola!- Recuerdo sus comentarios, sus bromas,
sus risas. La pasé muy bien por alld. Entonces lo Unico
gue se me ocurria era darle animos a los companeros
cubanos para seguir adelante.

Pienso dentro de mi, ojald muchos antirrevoluciona-
rios vinieran a Haiti, se darian cuenta de la verdad del
capitalismo y de esta cruda realidad. Haiti es el mejor
ejemplo de la mala utilizaciéon de los recursos, de la
falta de respeto por los derechos humanos, de la incul-
tura, de la falta de servicios de salud, de la inseguridad
social. Cuba, sin embargo, a pesar de estar bloqueada,
a pesar de ser pobre, ha salido adelante por el propio
esfuerzo de muchos cubanos, que entregaron sus vi-
das por su patria y que hicieron de Cuba un pais total-
mente libre, revolucionario, internacionalista y solida-
rio. En Cuba hay buenas carreteras, electricidad, agua
potable, alcantarillado, higiene ambiental, seguridad
social, todos tienen derecho al deporte, a la educacion
y a la salud que son totalmente gratuitos, el gobierno
trabaja para el pueblo, ningin cubano es analfabeto y
ningun cubano se va a la cama sin comer.

Nuestros Médicos

En nuestros paises de América del Sur hay lugares
muy bellos y zonas turisticas, todo es bonito a la hora
de hacer la publicidad. Pero también hay pequefias
partes que son asi mismo como en Haiti. Los subur-
bios, los pueblos jovenes, algunas zonas rurales tam-
bién son asi. Sin agua, ni electricidad, ni alcantarillado
o seguridad social. Existen personas que viven bajo
cartones o esteras, debajo de puentes o en las calles.
También hay muchos que no estudian porque no tienen
dinero, nifios que trabajan en las calles, explotacion de
menores, los robos y las violaciones estan a la orden
del dia. También hay analfabetos, por ejemplo, en el
pueblo donde yo hice mi rural la mayoria de las perso-
nas no saben leer. Y aun asi todos los presidentes dicen
que no hay analfabetismo en el Perl y que nuestra
educacion es de primera calidad.

Creo que no todo sistema politico es puro ni es per-
fecto. Pero por todos los logros alcanzados, Cuba es
inigualablemente Unica. Y eso lo tienen que valorar to-
dos, los cubanos y extranjeros. El capitalismo genera
explotacion, las proporciones son comparables a una
piramide de punta aguda y base muy ancha; viéndole
de arriba hacia abajo, estarian en ese orden los ricos, la
clase media, los pobres y los miserables. Pues educarse
y alcanzar un buen estatus social cuesta mucho, ser
profesional es un privilegio. La salud igualmente es un
privilegio, si uno enferma y no tiene dinero probable-
mente se quede en la calle esperando la muerte. Esto
me recuerda a cuando recién graduada llegué a Perd,
me pedian un certificado de salud mental. Légicamente
yo no tengo ninguna alteracién de este tipo, pero ne-
cesitaba este documento para hacer un tramite. Cuan-
do hice la revalidacion del titulo, en el Colegio Médico
del Pert se nos leyeron las normas y reglamentos del
mismo. Un acapite decia: “Si usted es médico y nece-
sita atencidon de otro galeno, este por ética no debera
cobrarle los honorarios, ni a usted ni a su familiar en
tercer grado. Si es necesario solicitar visita médica en
el hogar, usted debera abonar sélo los gastos del trans-
porte de dicho profesional”. Yo me alegré porque pensé
que me iba ahorrar esos 30 ddlares. iGran sorpresa!,
cuando le pedi el servicio a un psiquiatra del ESSALUD,
me dijo: -éTU eres médico?- iQué bien!, el certificado
vale 100 soles-. Con mi rostro compungido como el de
un nifio, le dije: -iups! pensé que como ambos somos
doctores usted no me iba a cobrar por llenarme el cer-
tificado y escribir que no tengo problemas mentales. Yo
no me explicaba qué tan dificil puede ser el firmar ese
formulario. Pues él respondio: -éQué?, {Pensaste que
no te iba a cobrar?, todo cuesta mamita, mi tiempo, mi
firma, todo cuesta, hasta para morirse hay que tener
dinero, si no, como pagan el funeral? Fue todo un shock
para mi, luego recordé: -Lilian ya no estas en Cuba,
estas en el Perl. Asi que, icaballeros! (como dice mi
abuelo) 'A pagar se ha dicho!.

Hoy por la mafiana se me hacian largos los minutos,
tenia muchos deseos de estar aqui en Belladere, pues
en Mirabalais hace mucho calor, el aire que despide el
ventilador es caliente, me senti sofocada la mayor par-
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te del tiempo. En cambio, Belladere tiene el clima algo
mas fresco. Entonces sali al portal de la casa y vi a un
nifio. Su nombre es Mild, tiene ocho afios, viste un polo
rojo y un short verde, su ropa esta algo sucia, sus zapa-
titos son viejos, lo noto porque tienen varios agujeros.

Su piel también estd reseca y sucia. Cuando le hablé
detuvo su juego, posteriormente le insisti para que lo
continuara. Mil6 jugaba con una tapa de balde vieja y
con una rama de arbol pequefia. La llevaba por la calle
como si fuera una rueda y él la condujera. De hecho, era
un juguete improvisado. Lo miré mucho mientras juga-
ba. Reflexioné tanto acerca de Milé. Imaginaba su casa,
sus padres, sus hermanos. Probablemente todos esta-
ban en las mismas condiciones. Mil6é no va a la escuela.
Pensé acerca del futuro de ese nifio. Lo imaginaba de
adulto analfabeto y sin muchas oportunidades. Me dio
mucha tristeza.

Recordé que cuando estaba en Carrefour un dia tam-
bién vi a un niflo como de dos o tres afios. Este peque-
fiito tenia un juguete construido por él mismo. Habia
fabricado un carrito con un pomo vacio de coca cola.
En su interior colocd dos alambres y en las cuatro pun-
tas cuatro tapas de rosca (para simular las ruedas del
carro) y por el cuello de la botella até un hilo que iba
hasta sus manos para después arrastrar “el automo-
vil”. Fue bastante interesante. No hay mucho que decir.
Esa imagen era suficiente para imaginarlo todo.

Seguia sentada en el portal de la casa y veia pasar
muchas personas. Parecia que yo era algo raro alli. Una
mujer blanca con rasgos asiaticos no se ve todos los
dias. Los hombres y las mujeres pasaban lentamente
para asegurarse de mirarme bien, y detallarme con sus
ojos. Vi pasar enormes objetos encima de las cabezas
de las damas haitianas. Ellas tienen la costumbre de
transportar sus cosas pesadas encima de la cabeza y
llevar otros objetos en las manos. Transportan de todo
en la cabeza, tanquetas con agua, maletines, canastas,
sacos de arroz, y todo lo que les haga falta llevar. Es
un equilibrio perfecto porque nunca se les cae nada.
Algunas veces los chicos también lo hacen. Yo estaba
bien contenta de ver pasar tanta gente, hasta que des-
pués pasaron dos jovencitas pidiéndome dinero. Como
les respondi que no tenia, me pidieron la ropa que yo
llevaba puesta. Al decirle que no, se molestaron y con
los gestos dijeron que regresarian mafiana. Me quedé
algo pensativa y preocupada.

Belladere, 30 de abril de 2010

Hoy fue el cumpleafios de mi querida madre. Segura-
mente toda la familia se reunira en Chiclayo y haran
qgue se ponga contenta dofa Lilia Vasquez. Todo el dia
le he mandado mensajes al celular y ella me ha res-
pondido. Cuando le dije que no me habia comunicado
porque estaba enferma ya ella lo sabia. Dijo que habia
estado sofiando cosas muy feas y tenia una sensacion
de angustia inexplicable, por lo que suponia que yo
estaba enferma. Una madre siempre sabe. Dijo que
estaba muy preocupada por mi y como era la segunda
vez que me enfermaba, ella preferia que regresara a
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casa o a Cuba.

Eso me recordd que otros familiares, amigos y colegas
dijeron lo mismo. Todos creen que el hecho haber to-
mado la decisidon de quedarme en Haiti es porque estoy
“loca”. Yo comprendo que todos se preocupan por mi
salud y bienestar. Asi lo cree también una persona muy
especial para mi (ojos bonitos) quien cuando llama por
teléfono siempre me dice en tono portugués: -Mi linda
Li, eres una mujer de coraje, tierna y dulce...pero mi
linda Perusita, quiero que regrese a Cuba para que es-
tés mas segura alla-. Mi corazdn se estruja y quisiera
romper en llanto, pero respondo que no, aun no, pues
a pesar de todas las deficiencias que hay aqui, como
la falta de agua, de electricidad, de alcantarillado, de
alimentacién y hasta cierto punto de seguridad social,
yo deseo continuar. Ya llevo dos meses en Haiti, y es
contradictorio, pues a pesar de tantas dificultades y de
enfermarme con frecuencia, me siento contenta aqui.
Es maravilloso poder ayudar a tanta gente, robarles
una sonrisa, darles una esperanza y aliviarles el dolor.
Creo que ser médico es mucho mas que dar un diag-
nostico. Esto me hace pensar en una frase de Marti
que dice: “La Unica verdad y la Unica fuerza es el amor,
la amistad no es mas que amor, el patriotismo no es
mas que amor”. Mi corazén me trajo a Haiti, siento
responsabilidad con estas personas, con sus nifios y
nifias, con la preciosa Revoluciéon Cubana que me for-
mo6 como médico, porque soy un soldado del ejérci-
to de Batas Blancas, porque me formaron solidaria,
porque soy internacionalista, porque aqui hay mucha
gente que nos necesita, porque sé que a nuestro queri-
do Comandante le gustaria que nosotros colaboremos
aqui. Recuerdo que Fidel dijo una vez que nosotros
“llegariamos como angeles” para los que nunca en su
vida habian visto a un médico. Asi es. Me llena de or-
gullo y felicidad el poder ser uno de los “angeles” de
Fidel. Entonces, paraddjicamente a lo que haya vivido
en este lugar y a lo que me hayan dicho mis seres
queridos, voy a quedarme mas tiempo en Haiti, com-
partiendo con nuestros hermanos algo de mi vida, de
mi profesion, de mi carifo...Y lo poco o mucho que yo
pueda brindarles lo haré con todo el amor del mundo,
con mucha valentia, conviccion, perseverancia, entu-
siasmo y fervor revolucionario.

Me considero orgullosamente una doctora peruano-
cubana. Mi familia y yo, vivimos agradecidos con el
pueblo de Cuba, con Fidel y Raul Castro Ruz, con esta
revolucion de amor, solidaridad e internacionalismo.
Estudiar la carrera de Medicina en Cuba fue un pre-
mio, un regalo de la vida, un milagro, un suefio hecho
realidad. Es un honor compartir con Cuba las paginas
de la historia, ser parte del sueno de Marti y de Ernes-
to “Ché” Guevara. Asi que, esta doctora egresada de
la ELAM, humildemente se ofrece de hoy en adelante
y para siempre, a llevar el mensaje de salud y vida
a todos los rincones del mundo donde sea necesario.
iHasta la victoria siempre!!! iVenceremos!!!

(Continuara en el siguiente numero)



